四个故事中，最令人动容者非无耳芳一的故事莫属，亦是最经典元素的完美合一：战争、寺庙、僧、琵琶、鬼魂、血腥，涉及的又是最值得惋叹的三者：败亡、音乐、回忆。平家众君臣大战而殁，年长女性扛着幼年天皇投海，宛然南宋灭亡时陆秀夫背小皇帝赵昺的再现。而这众君臣冤魂不散，不仅体现在螃蟹面孔上，还每夜召唤琵琶师芳一弹颂他家故事，要再一次抚慰自己伤痕累累的心。鬼如此有七情六欲，这里不是说鬼，已经是说人了。《黑发》《雪女》显然是棚内设景，可是如此精雅瑰丽，叹为观止。小林正树真是有一等一的审美。《黑发》长满衰草枯杨的老屋，鬼气森森，胡金铨《侠女》的景不知道是否从此借鉴，说的正好也是《聊斋》故事。仲代达矢、志村乔是老相识，无论演什么，演技真让人放心。